文一さんは昭和25年本山町生まれ。中学校を出てすぐ大工の森岡忠賢さんの下へ弟子入りしたそうです。

忠賢さんの３番目のお弟子さん。

以来、60年近く大工さんとして、また棟梁としてお仕事されています。

これまでいくつ建てましたか？という質問には、「もう数えられないぐらい建てた！」と笑って答えていました。近隣には文一さんの手がけたお家が数多く建っています。

田井に住む中山一利さん（カズさん）は、グラフィックデザインの会社「ナカヤマデザイン」を営まれています。

町の中で見るポスターやデザイン、お店のロゴなどは、カズさんの手がけたものも少なくありません。

お母さんの美月さんも、娘さんのそらちゃんも美術・クリエイティブ畑。

美月さんはとさちょうものがたりで連載中の「95年間のキヨ婆さんの思い出」で絵を担当していただいています。

そらちゃんは高校で写真部所属だそうです。

写真の右手に見える「ナカヤマデザイン」の色鮮やかな青いのれんが目印です。

上ノ土居にお住まいの窪内さんご家族。大所帯の大家族で賑やかに暮らしているそうです。今回の撮影でいらっしゃったのは祖父祖母世代とお孫さん世代（ひ孫さんも）。

お父さんお母さん世代は残念ながらこの日は不在でしたが、本来は８人家族での暮らしだそうです。

おばあちゃんの花美さんは、昔バスガイドをされていた方で、昨年完成した土佐町の絵本「ろいろい」を制作する際には、だいぶ昔の町のことを教えていただきました。

以前、「土居の散歩道」という記事でも紹介した森地区の山道。

なぜかこの道がとても好きで、仕事中に頭が煮詰まるとちょっとだけ歩きに来たりしています。

この日、午後3時ごろの木漏れ日は、冬の日差しの柔らかさはあれど身体も心も少しだけ温めてくれるような気がします。

職場や生活圏のすぐ近くにこういった環境があることが、とても豊かなことだと感じます。

歩いているのは山﨑叶登くんと健塁くんの兄弟。

まだお母さんと離れるのを嫌がる弟の健塁くんを、叶登くんが優しく抱き抱えて歩く姿は立派な「兄」の後ろ姿でした。

土佐町役場すぐ近くにご自宅のある吉村さんご夫妻。

雅愛さんは土佐町役場にお勤めで、現在は土佐町の教育長をされています。直実さんは郵便局員で、役場近くの森郵便局に伺うと窓口で温かく迎えてくれます。

2月のある暖かな午後にご自宅前で撮影させていただきました。お庭にいた翔くんは、見慣れないカメラマンの出現に少し警戒していたようでもありますが、この写真は翔くんの目線があるか否かが最優先で選ばせていただきました。

先日この欄でご紹介させていただいた和田直也さんのお母さんが、和田美和子さん。

和田スタジオが現在の姿になる以前には、美和子さんのお師匠である秦泉寺さんという方が営んでいる写真館があったそうです。

美和子さんはある日その秦泉寺さんから「写真をやってみませんか？」と声をかけられたそうです。

当時美和子さんが写真をやっていたり技術があったわけでもなく、美和子さんご本人も「なんで私？」という思いだったそうですが、お師匠は何かしら眼力が働いたのでしょう。

その後美和子さんは秦泉寺さんの元で写真を学び、師匠が引退された後は日本写真文化協会主催の写真学校（東京）に行って勉強し、その後労働大臣検定一級技能士の資格を取得し、「和田スタジオ」として写真館の主に。

それが現在も続く「和田スタジオ」のストーリーだそうです。

美和子さんのキャリアの初期にはカメラもフィルムも全てが大きく、撮影したフィルムを暗室で現像という工程もご自身でされていたそうです。（この辺りの話は僕も興味が尽きず、止めどなく長引いてしまうので自制します）

少しおおざっぱな記述ですが、美和子さんが写真館をご自身で経営し始めたのが昭和50年頃。現在の「和田スタジオ」の姿になったのは昭和62年頃。

女性カメラマンとしても、女性経営者としても、おそらく非常に珍しく、高知だけでなく全国でも草分け的な存在だったのではないでしょうか。

地蔵寺の河内神社。

河内神社は、上・中・下地蔵寺と平石・立割の方々が氏神として敬う神社です。

この撮影のため1月中旬の夕方4時ごろに伺うと、冬の夕陽は真っ直ぐに鳥居の向こうから差していました。

この河内神社には何度も来ているのですが、これまで方角を意識して来たことはありません。

鳥居はまっすぐ西に向いていて、参道は西から東に伸びているということですね。

聞いたところ、神社が建てられる方角に一定の決まりがあるわけではないということですが、こうして鳥居の向こうに夕陽が少しずつ落ちていく様子を見ていると、何かしら方位に関わる古代の見識が、この河内神社の設計の土台に関わってるいるような気がしてなりません。

参道を行ったり来たり、駆け回ってくれたのは田畑朔くんと迅くんの兄弟です。

土佐町小中学校のALT（英語教師）であるエヴァン。

2年ほど前に土佐町に赴任してからというもの、とさちょうものがたりの活動にもとても興味を持ってくれていて、時には手伝ってくれたり、度々編集部を訪問してくれたり。

ずっと仲良くしてもらっています。

そんなエヴァンのお母さんがFaith（フェイス）。アメリカ・マサチューセッツに住むお母さんが、日本に住む息子Evanを訪ねてきた、というわけです。

Faithは、アフリカのナイジェリア育ち。20代でアメリカに移住。紆余曲折あったものの、長年看護師として働いてきました。

母国ではない国で生き抜いて、子供たちも育て上げたFaithは、様々な苦労があっただろうと想像しますが、そんなことは微塵も感じさせないほど豪快な「肝っ玉母ちゃん」なのでした。

土佐町の様々な地区で開催される「神祭」。田井地区は11月18日に開催されました。

特に初冬のこの季節に行われる神祭は、収穫祭という位置付けの、一年の豊作を感謝する儀式です。というのは、写真中央に座る宮司の吉川高文さんのお言葉。

私（石川）個人は、こうした儀式と無縁の新興住宅地で育った人間なのですが、感覚的にとてもしっくり来る感じが、この神祭という儀式にはあるように思います。

一年に一度、こうして宮司さんに来てもらい、農の神（氏神様）と繋がり直す。

繋がり直す相手は、古くから土地にいる神さまなのかもしれないし、土地のご先祖さまかもしれない。または土や農そのもの、全てひっくるめて「自然」と言ってもいいのかもしれない。

定義はもしかしたら人それぞれで良いのかも、とも思いますが、なんとも言いようのない「しっくりくる感じ」は、日本人のDNAレベルで感じているものなのかもしれません。

そんな良い時間を過ごさせてもらった、年に一度の「田井の神祭」。写真は参加者の地域の方々です。